Monday, August 03, 2009

新的開始

今天是普普通通的一天,台北很熱,大概是歷來最熱的一天了。
也許是熱天昏了頭,但我投下去了,不能回頭了,開始正式踏入。
加油吧。
希望可以快點回收目前支出的成本。
天助自助者。
gogogo!

Sunday, August 02, 2009

重訪邊城

今年是怎樣的日子,張愛玲的作品一本一本出版,先是出了本小說小團圓,然後又挖出未發表的散文重訪邊城,說是張愛筆下唯一描寫過台灣的文字。
說是張愛玲未發表的文字,張愛玲也過去多年,筆下的台灣又是席德進還年輕的時候,說來年代確實久遠了,興許是六○年代吧?又或著晚些?總之經濟還沒有起飛的時期,都有一種異國的窺奇感。書中說台灣都是紅磚,疑是當地物產所致、又或著來自英國荷蘭等地,不同中國愛用青磚,可在21世紀北京現在修城也都改用紅磚了,青磚到不常見了。現在讀張愛的散文,也頗有歷史考據之感,像是讀元史,裡面的文字人物都不是自己認得的,雖是生活過的土地。
讀讀張愛許多未發表的文章,倒是了卻心中一樁公案。張愛許多文字寫的好,老是被引用,尤其是那句:「生命是襲華美的袍,爬滿了蚤子」。以前自己總記成蝨子,張小虹老師也提到說自己印象不好怎麼老記得是蝨子,想來大家都有蚤子跟蝨子的誤解。自然從生物學來講,蝨子貼著毛髮底部吸血而生,自然不會住在袍子裡,所以是蚤子無誤。原來張愛文章當初發表確實是植作蝨子,後來是水晶去信指正,校訂後才改成了蚤子。我想也許我跟張小虹讀到的都是早先的版本,年輕時的記憶力特別好,所以腦中總記下蝨子,致到後來要引文了,去找書來看──不見得找到當年的本子,許是在讀書館中隨便抽一本新出版的──這才驚訝自己的壞記性:怎麼會把蚤子繼承了蝨子?(詳見《對現代中文的一點小意見》,初載1978年3月15日,台北《中國時報‧人間》,未收入文集中)
像張愛玲四十多年後才解開草爐餅跟炒爐餅之謎,困惑了十多年,這蝨子與蚤子的疑惑才解開。

Watchmen 守護者


很少有人關心,白雪公主跟王子再一起後的真實生活,因為大多數人只想被娛樂。福建戲曲中有一齣劇目:《團圓之後》,講述在主角取得功名後回鄉的故事,內容不是幸福美滿,而是更為悲慘,誰說:從此以後王子與公主過著幸福快樂的生活?
超級英雄們的故事也總是讓人迷醉,那些火裡來風裡去的超級英雄們,即便過了五十年還是一樣青春、甚至更顯俊美,時光彷彿停滯在她們打敗壞人的一刻,以後就是不段的循環,永遠有新的壞人出現、新的擊敗,因此他們永遠不會老。watchmen,守護者,是一部不太好萊塢的英雄電影,或著說,從batman之後,觀眾已經習慣面對超級英雄的黑暗面,如此才會催生watchmen的映畫化?故事是一群走過美國二次大戰與經濟蕭條等時代的超級英雄們,因為尼克森下令而淡出世局,從絢爛的生活歸於平淡,許多人心理開始不平衡而落入社會底層。正如突然中彩票的人,聽說過了幾年後就會更為潦倒地死去一般。超級英雄們除了比一般人具有更強大的能力外,其實也有各自的問題要處理,不管是生活或感情,也具有常人的弱點、也有悲歡離合、恐懼與愛好。
當個人英雄色彩退去,國族主義興起,和平不再只是社會和諧,而是世界問題時,個人、或著說超級英雄,應該放在哪個位置?1985年美蘇冷戰下的美國,一群was hero的退役超級英雄們,過往的歷史與光鮮亮麗背後的真相,不堪的故事漸漸揭露,很不好萊塢,凡而更像是中國小說的傳統。結局的轉變象徵著當代人思維方式的改換,也顯示一個更為開放多元的時代,絕對的正義與真理不再存在,任何事物都是相對的,然而目的論的觀點卻讓人感受到速度抹殺過程的悲哀,這也可以看做是保羅‧維希留所稱的速度獲勝的時代吧?因為圖中的地貌起伏不一,無法取得結論,因此只看結果,不問細節,一切都消失在絕對的速度中。

顧城─我是一個任性的孩子+黑眼睛

顧城,一個像孩子的詩人,因為太要求純粹,最後是驚世駭俗的死去了。兩首詩是顧城80年代初發表的作品,告別文革黑暗時期的〈一代人〉,以及充滿童話意味的〈我是一個任性的孩子〉。

===

黑夜給了我黑色的眼睛而我卻用它來尋找光明

===

我是一個任性的孩子
——我想在大地上畫滿窗子,
讓所有習慣黑暗的眼睛都習慣光明。

也許
我是被媽媽寵壞的孩子
我任性

我希望
每一個時刻
都像彩色蠟筆那樣美麗
我希望
能在心愛的白紙上畫畫
畫出笨拙的自由
畫下一隻永遠不會
流淚的眼睛
一片天空
一片屬於天空的羽毛和樹葉
一個淡綠的夜晚和蘋果
我想畫下早晨
畫下露水
所能看見的微笑
畫下所有最年輕的
沒有痛苦的愛情
她沒有見過陰雲
她的眼睛是晴空的顏色
她永遠看著我
永遠,看著
絕不會忽然掉過頭去
我想畫下遙遠的風景
畫下清晰的地平線和水波
畫下許許多多快樂的小河
畫下丘陵——
長滿淡淡的茸毛
我讓它們挨得很近
讓它們相愛
讓每一個默許
每一陣靜靜的春天激動
都成為一朵小花的生日

我還想畫下未來
我沒見過她,也不可能
但知道她很美
我畫下她秋天的風衣
畫下那些燃燒的燭火和楓葉
畫下許多因為愛她
而熄滅的心
畫下婚禮
畫下一個個早早醒來的節日——
上面貼著玻璃糖紙
和北方童話的插圖

我是一個任性的孩子
我想塗去一切不幸
我想在大地上
畫滿窗子
讓所有習慣黑暗的眼睛
都習慣光明
我想畫下風
畫下一架比一架更高大的山嶺
畫下東方民族的渴望
畫下大海——
無邊無際愉快的聲音

最後,在紙角上
我還想畫下自己
畫下一隻樹熊
他坐在維多利亞深色的叢林裏
坐在安安靜靜的樹枝上
發愣
他沒有家
沒有一顆留在遠處的心
他只有,許許多多
漿果一樣的夢
和很大很大的眼睛

我在希望
在想
但不知為甚麼
我沒有領到蠟筆
沒有得到一個彩色的時刻
我只有我
我的手指和創痛
只有撕碎那一張張
心愛的白紙
讓它們去尋找蝴蝶
讓它們從今天消失

我是一個孩子
一個被幻想媽媽寵壞的孩子
我任性

Saturday, August 01, 2009

文化密碼The Culture Code

一本由移民美國的法國人所寫的書,從心理學、人類學的文化角度來詮釋商業行銷行為的成功。
有時候某些廣告總是深得我們的心理,有些卻完全不對盤,在作者的券是裡面是因為每個國家都有他的共同的文化想像,可以被認同的就是符合該文化想像的密碼,不能被接受的就是因為背離。日本人跟美國人,台灣人跟大陸人,面對同樣一個主題或事件或商品,都有不同的觀點,便是因為隱藏在背後的文化邏輯不同所致。
作者主要從美國文化出發去解釋,因為大部分的質性資料都來自美國消費者的訪談,而且美國也是最大的消費國。文中偶然也插入對於日本的密碼想像,但個人覺得多為誤讀,不過書中對於法美差異的文化觀察到是相當入微,畢竟作者本人就是一個跨越兩種文化的人。
理解美國人的觀點對於理解台灣人相當有助益,某些方面,台灣人的文化密碼其實相當接近美國,或著說全球都在美國化、青春期化了。

教召歸來

900cc的維大力戰勝純水,大小跟野戰鋼瓶一樣

這次教召之前,在網路上搜尋了許多資訊,所以其實還算了解,只是過去驗證資訊而已。可惜的是軍中就是這樣,紀錄永遠趕不上變化,就算是我去前一週才結束的教召,也跟我們大不相同。

首先是教召現在越來越嚴格了,而且未來會越來越嚴格,漸漸變的像是當兵一樣。101年時會在淡水成立一個教召中心,到時台北兵就不用特地南下受訓了。不過一但被召到一次,未來八年四次一定都跑不掉了,除非你把戶籍改掉,不然已經編好的後備部隊就不會變動了,軍中沒那麼勤快。

這次去教召,其實跟當兵沒差多少了,七月暑天下,全程都穿長袖在太陽下行走、操練、打靶,回到台北後朋友很客氣的說:「你現在膚色真好看」,這是客氣話,晚上自己起來上廁所,照見鏡子裡面是一個大黑臉,一年美白抵不過五天無防曬。幸運的是,現在居然有冷氣可吹,只是時間不長,半夜還是被熱醒,尤其睡在上舖連電風扇都吹不到的地方,不過三天就起疹子了,解召又要花一堆時間養病。
基本上教召就像當兵,進去當笨蛋,四處亂帶,打屁聊天,下課抽煙投飲料,可惜現在營區大多沒有熱食部跟小蜜蜂了(句說是怕大家有得買就都不吃伙房煮的食物,故出此下策),幫應最懷念的雞排奶這五天不見影子,所以解召當晚還特地去買了雞排奶茶懷念一下。

教召五天,發了兩套內衣褲襪子,其他時間還是要自己手洗晾乾,也可以帶免洗的替換。鞋子是別人穿過的,很髒,最好穿兩三層襪子比較安全,或是自己帶鞋墊去換。短褲一定要自備,因為沒發。拖鞋雖然有,但我想自備比較乾淨。其他教召有發的東西是,全副武裝軍服全套,鋼盔臉盆,最可愛的是現在維大力有出一種;戰勝純水,瓶子大小跟水壺一樣,所以現在都用這個取代野戰水壺,不然太不衛生。其他要自備的,面紙衛生紙,洗衣粉,盥洗用品(洗髮精沐浴乳洗面乳牙膏牙刷刮鬍刀),痱子粉。紙筆書,如果怕無聊可以多帶幾本。線再無照相功能的手機再某些時段有開放使用,所以還挺人性的,不過充電器插座不夠多就是。

下次應該不會想去教召,買張機票逃出國比較實際,如果不是因為戶籍地沒住人,所以教召前兩天才接到召集令,根本來不及請假,就不會去了。不過到是可以看看不同的世界,光一個台北市的貧富差距也是很大的。

Sunday, July 26, 2009

goodbye, Camper.

今天高興地穿了camper鞋出門,這雙買了超過五年的鞋子平常很少在穿,因為風格跟顏色其實找不太到衣服搭配,算算今天大概是買來第3次還是5次穿吧?因為西班牙的camper實在太便宜,巴黎要賣130euro的,馬德里只要90euro,一雙差了將近2000台幣,拼了命也要買一雙。
回到今天來,穿著camper走路去撘公車,然後下車換捷運,怎麼一下車就覺得鞋底怪怪的?低頭一看才發現後跟鞋底側邊的膠整塊脫落,像個舌頭一樣在那邊一甩一甩的,本來還想買個三秒膠把他黏起來,沒想到走沒兩步就整個掉下來了,雖然不影響行走,但實在太醜了,今天有三個約會,可不能這樣在東區啪啪走。
環顧四週,只有一家a-so皮鞋,只好進去找鞋替換了。我之前從不知道原來阿瘦的鞋子這麼貴,每雙都是四千多台幣起跳,就連涼鞋也要近三千,而且設計其實太過老派,實在不適合我的風格,店員推薦帆船鞋,但我已經有了,左看右看實在沒法子,只好選了運動風格的鞋子,我滿喜歡皮質運動鞋,剛好之前在葡萄牙買的皮布鞋已經脫皮掉色了,等於是輪替,讓新鞋換舊鞋。原本覺得很貴的鞋子,在第二雙只要360元的促銷下,平均起來一雙不到2500元,因為店員承諾幫我寄送到府,不用帶著鞋子到處跑,所以我又順便帶了990元的竹炭涼被。結果還沒跟朋友見到面,居然就已經先花了將近6000元,真是傷。但我要推一下可以寄貨到府的服務,真是貼心,又不用加價。
好吧,camper,看來我與你真事無緣了,前幾天保養時還餵你吃那麼多油,現在卻離我而去了,看來光顧鞋面是不夠的,鞋底也需要用心。

終於輪到我

一個寫學術文章卻可以對自己的引言說:『這個學者講的太難了,根本不知道他在寫啥。』而且是在很正經、不是開玩笑的情形下,許多文章都要依賴他人代筆,美其名是口述代為整理,其實根本就是重新組織跟創作,還要翻找參考資料與檢查引言出處,並且還需要簽下放棄同意書,聲明自己的心血都將以他人的名義發表,分不到一點credit。
我很尊重生命中幫助過我、愛護過我的人,然而有時卻覺得很累、難以忍受。怎麼有人可以抱怨兩三個小時關於十多年前的往事、跟年紀小的學生計較記恨這麼久,把他人人格上的一點小缺陷宣染成罪無可赦、全然不記對方也曾付出許多,對於自己給予他人的壓力,卻可以開脫為自己性子直爽。
我早知道會有這一天,口中抱怨的對象會變成我,那不知感恩、製造問題的人物會是我,只因為不能完全滿足對方的需求。不過這樣其實也好,講開了,對彼此都好。我雖然感激過往的幫助,卻無法忍受過多負面情緒的垃圾,另外,也不能接受成為廉價的學術勞工,幾萬字才能稍具眉目的主題要求在一週內整理出來,只憑藉兩小時互相討論的錄音(而非單向有組織條理的口述)以及少少5000元的酬勞。
我真的幹不來,讓你罵吧、恨吧。反正早知道有一天會輪到我。

Friday, July 24, 2009

教召去

七月的最後幾天,要回去重溫當兵的日子了。
後備司令部真是很誇張,明明電話確認過好多次地址更改,最後還是堅持寄到沒人住的戶籍地,然後又交給警察投遞,在報到前五天才通知到我,就連想要申請延召都來不及了,幸好沒有開機票出國,不然現在我就變成逃兵了。這根本是構民入罪,太不人性了。
突如其來的教召,打亂我另一項安排,不得不把原本上課的安排延後到下個月,一樣要行文另個政府機關。
聽說被教召一次,以後就會每年都輪到,因為戶政機關太懶惰了,根本不想換人,天啊,未來年年還要這樣嗎?
想到七月暑天,穿著長袖戴鋼盔,睡在沒有冷氣的房間,突然覺得自己快死掉了。
剩下的只好等教召回來再分享了,快樂斗煥坪,我來了。(女孩子真好,都沒有這種噩夢經驗)

北京理髮記

這是大陸最帥的石頭之一,黃曉明

在北京沒事幹的時候,我跑去剪頭髮。有了上次在曼谷剪頭髮的良好經驗,讓我相信全球化浪潮下,這些大城市的流行時尚應該已經跟台北、日本同步了吧。應該不會再出現我六七年前那種可怕的理髮經驗。上次的感覺,曼谷剪髮技術跟風格基本上非常日式。不過北京給我的感覺,卻是很韓式的。雖然剪出來也不錯看,不過跟日式那種好整理的清爽感覺不同,而是比較假假、刻意的感覺。
剪出來髮型有點像本po附上的黃曉明(當然我沒有那麼帥....),設計師造型下似乎還ok,但是回家後要自己打理可不容易,因為其實他只剪出一個shape來,可以上膠,弄得厚厚亂亂的感覺,很韓國風,但不向日式的髮型那樣可以隨意多變化。韓式髮型一抓不好就很醜。
最叫我不能忍受的,是他們太愛剪齊平的瀏海了。黃曉明這張照片的額頭瀏海其實是斜斜的一直線齊平的,只是因為上了膠看不大出來,但是如果洗好吹髮出來,保證是一直線。幹麼老愛剪這種齊平的髮型?真讓人不解。設計師說是這樣可以讓前面的頭髮看來多一點,比較有份量、不顯少。
最近黃曉明到台灣拍戲,終於換掉他的招牌妹妹投了,改走日是長髮多層次微捲的造型,不過我卻覺得他變平庸了,沒有以前那麼時尚感?莫非時尚就是要讓人覺得怪怪的?怪怪的感覺才是時尚?
我不喜歡馬天宇老是給韓國造型師弄,真是一點都不親切,快換個台灣日本的吧。

叫我怎能不作哈日族

沖繩名產:鳳梨跟苦瓜。FROM OKINAWA
跟朋友聊到韓國跟日本,大多的台灣人,包含我自己,都不喜歡韓國。我個人的認知是,韓國人就像是硬體進步的大陸人,基本上都很沒水準,隨地吐痰、亂丟垃圾;整個韓國就像是一群鄉下大家庭,所以年紀備份的階級劃分很嚴謹,強烈的愛國心正是因為類似大家庭的向心力而產生的,物產貧乏又不會包裝(看看日本,台灣跟韓國的全家便利商店就可以發現真的差很多,韓國的零食缺乏,包裝又不可愛,肚子餓的小吃居然是條狀包裝肉腸....)。
相對而言,日本人就禮貌許多,雖然假假的,但是給人的感覺就是溫文舒服有序,而且日本是整個可愛化的民族,超級會包裝,幾乎甚麼小東西都可以弄得煞有介事的,讓人心甘情願地掏出前來。反觀韓國,每個博物館幾乎都大同小異的用主題物去拼貼世界名畫或故事(比如泰迪熊博物館或是蝴蝶公園),看來看去都一樣,毫無創意可言,根本就是硬體好一點的仿冒大國而已。
不過,這樣的觀點,會不會只是因為我們骨子裡的哈日傾向所作出的發言呢?但是,看看日本街頭拍的照片,真是太可愛了,怎能不讓人愛上日本的小物呢。

沖繩名物:黑毛豬跟風獅爺。FROMOKINAWA

韓式炸雞KyoChon

韓國炸雞配蘿蔔泡菜吃。fromJEJU

韓國人很愛吃炸雞,但是你看不到一家kfc肯德基。因為韓國人喜歡的不是西式的炸雞,而是韓國風的炸雞。kyochon是韓國有名的炸雞連鎖店,販賣深受歡迎的韓式炸雞,並且只賣炸雞一樣。(某部韓國三級電影,主角就是因為能作出良好的炸雞而得到資助開餐廳。)
韓國炸雞醃後裹上充滿醬汁的麵衣去炸,出來的炸雞濕濕的,並非脆脆的感覺。吃起來十分多汁濃郁,口味相當獨特,有人說像是台灣鄉下夜市中的味道。雖然也有西式炸雞,但是會給不同口味的沾醬,不會單吃乾乾脆脆的炸雞。
這樣一小份速食炸雞也可以看出韓國的高物價,翅腿混合的韓式炸雞,連泡菜跟一小瓶的可樂,售價是17000won,大約510台幣,份量比台灣399的炸雞桶還少。韓國不適合無肉不歡的人,不過喜歡青菜或冷菜的人應該可以生活愉快。

蔘雞湯sam gye tang

「夏天到了,就喝蔘雞湯吧。」在韓國,夏天要喝三次蔘雞湯,喝過三次蔘雞湯,夏天就過去了。節氣是來自中國的概念,中國北方的姥姥也常說,夏有三伏,初伏、中伏、末伏,一伏約10天,這是一年中最熱的時刻,過了三伏,夏天就過去了。

不同於中國人冬令進補的想法,韓國人覺得夏天天氣炎熱,胃口不佳,加上揮汗如雨,身體容易變得虛弱,此時正需要蔘雞湯來補充元氣,讓不好的東西排掉,留下最佳的元氣在腎經裡。中國人也說養氣是在成年後,因為那時精氣只出不進,格外需要補品來儲備精力。
蔘雞湯,發音跟中文類似,韓國文化基本上受中國影響,許多單字都來自中文,並且有對應的漢字,雖然近代民族主義大興,力求去漢化,然而千年來的影子不是那麼容易就可以甩掉的,就像韓文的衛生間就念化妝室,發音跟中文幾乎完全一樣,會中文被韓文單字快點,會日文理解韓文文法簡單些。
蔘雞湯選用60天的小童雞作成,清空內臟後,塞入糯米、紅棗、大蒜、一兩年根的人蔘等數十種材料,用文火慢熬,煮到雞體完整,但輕輕一撥可以骨肉分離的地步。食用時可以加入人蔘酒提味,如果擔心份量不夠,也可加入會吸湯汁的麵線,因為蔘雞湯的精華就在湯汁裡。
懶惰的人可以購買調理好的蔘雞湯,完整的真空包裝一公斤,隔水加熱後到出即可食用,在台灣的好市多販賣三包990元。韓國土產店售價是10000won,因為韓元跌,大約是270元,加上買5送1,一包還不到230,所以我很高興搬了一大箱回台灣。

Saturday, July 18, 2009

小王子生日快樂


告別六月的空虛,七月似乎一下子忙碌起來,忙碌到我都忘記我小王子的生日了。

我的手機裡面都是我小王子的照片,連來電鈴聲也是小王子的歌聲。
小王子,是修百里小說中的人物,我的小王子,也是一樣一個單純、惹人憐愛,並且我也碰觸不到的人,陪伴我最低潮時光的,馬天宇。
7月12日是馬天宇的生日,雖然是遲到的祝福,但願你一切順心。
從2006到2009,第四個公眾關注的生日,馬天宇越來越成熟,再也不是當年好男兒選拔那個清澀的小男生了,但我還是常常聽那些時候的視頻音訊,心有戚戚焉的一句話是:只要天宇還會笑,這世界就不那麼糟。
我的小王子,我的小太陽,讓我們更加學會,懷著感恩的心情渡過每一天,認真地去生活,燦爛地微笑。
再一次,生日快樂,馬天宇。
(突然看到天宇現在最愛的城市是首爾,那我要快點加緊學韓文了。)

GOOD WILL

前一陣子大概是諸事最不順的時刻了,發生了很多很不好的事情,而且是在一天之內。

於是我告訴自己,要相信最壞的都已經發生了,接下來只會越來越好。
最近,似乎真的轉運了,事情開始很順利,一樣的力氣,卻得到更大的效果。
改變一個念頭與想法的威力這麼大,我只是要自己相信,最壞的時刻已經過去了。
而不向以前一樣求助他人說,我需要轉運,運氣就自然而然變好了。
真是不錯,正面思考的威力真大。

Sunday, June 28, 2009

離開,再進入

五月初幾乎是逃難般地離開了曼谷。

過了一個多月,六月底,又重回曼谷。
距離能讓人成長,這個月,去了上海北京,登上阿里山看日出,為待在韓國作準備。
重回曼谷不在計畫之中,卻是心中許下的願望。
又被物價嚇到一次,雖然經濟不景氣,然而曼谷的物價還是節節高升,才短短一個多月的時間,我常用的髮膠,就從62變成71元,不過抗敏感牙膏倒是剛好在大特價,比我上次買給爸媽的便宜許多。
沒有在泰國實地使用泰文,倒是跟未來韓國的夥伴練習泰文,大家都在泰國住過一陣子、都是超級愛泰一族,不論男生女生,韓文沒進步多少,泰文倒是越來越流利。
一個多月沒講的語言,現在卡卡的情形也變少了,除了一些比較少用到的單字跟情形,看來泰文超越日文是指日可期的。

聽王菲唱歌 - 同桌的你

聽王菲唱那些花兒,北京演場會版本比較輕快,三分多鐘,上海演唱會版本則比較接近原曲的風貌,將近五分鐘。都沒有正式發行,只能在演唱會的版本中聽到。

王菲偷偷改了歌詞:幸運的是我,曾陪她們看花(開放?)。原詞為:我們就這樣,各自分天涯。
發現王菲唱了很多好聽的歌,大多比台灣熟知的歌手翻唱的更有味道,像是在對岸很紅的蘇有朋也唱過的同桌的你,這首歌巫啟賢也唱過,原唱應該是老狼。王菲的版本則是作為guest voice在香港演唱會上跟那英合唱。

作詞:高曉松

明天你是否會想起 昨天你寫的日記
明天你是否還惦記 曾經最愛哭的你
老師們都已想不起 猜不出問題的你
我也是偶然翻相片 才想起同桌的你
誰娶了多愁善感的你 誰看了你的日記
誰把你的長髮盤起 誰給你做的嫁衣

你從前總是很小心 問我借半塊橡皮
你也曾無意中說起 喜歡和我在一起
那時候天總是很藍 日子總過的太慢
你總說畢業遙遙無期 轉眼就各分東西

誰遇到多愁善感的你 誰安慰愛哭的你
誰看了我給你寫的信 誰把它丟在風裡

從前的日子都遠去 我也將有我的妻
我也會給她看相片 給她講同桌的你
誰娶了多愁善感的你 誰看了你的日記
誰把你的長髮盤起 誰給你做的嫁衣 啦...

Sunday, June 07, 2009

eslite is not equal to elite

eslite,據說是古法文/英文的精英,約當今日的elite,中間的s不發音。

這是關於一個夢想,以及夢想變成現實的故事。

很多很多年以前,有一個從事冷凍設備進口的商人,他在島國的首善之區開了一家書店,位於二樓以上,有藝廊、咖啡館、精品文具,跟那時所有的書店都不一樣,還有賣些很小眾的圖書,是在其他書店看不到的,只有在公館某些獨立書店裡面可以找到。不像重慶南路的書店有打折,這家的圖書是從不打折的。不知為何,在原木地板、黑色書架中,同樣的一本書顯得多麼高貴,裝在墨綠色紙袋中,連拿的人彷彿都高尚起來。聽說,這麼一家書店,是愛書的老闆為了自己的興趣投資的,因為台灣還沒有這樣的書店,那是一個夢想。而很快地,全城的所有知識份子、資產階級,也開始一起分享這個夢。
慢慢地,這個夢想成為品牌,開始在各地展店,一家家地越開越多。最原始的書店也一家家地搬離原位,換到更大、更貴的場所。老闆有兩個小孩,小的女孩年紀與我相仿,我想像她對書店的感受是否與我一樣?他是一個光環?抑或只是一個有價值的品牌?我的慘綠年代在書店中渡過,相信她也一樣,但是那家書店從不屬於我,即便我曾經短暫地能從那家書店借閱各種不同書籍回家,仍然不可能夢想擁有這家書店。我知道麵包比玫瑰更重要,然而沒有夢想的生活未免太灰暗了點。雖然文化品牌需要精算才能持續存在,但有時需要的只是燃燒的動力。
我知道她是個小孩,太急於取得父親與家庭的認可。然而現實地經營,需要拋棄夢想,並且將曾經分享夢想的人們一起拋棄嗎?究竟是我們對書店存在太多不切實際的幻想?還是這一切都是一場美麗的誤解?

今年是誠品20週年,也是我與誠品相識的第17個年頭,高中時代,下雨的傍晚,穿著制服踩著濕透的球鞋,走上樓梯,翻看體制外刊物的新奇感受,已經不會再回來了。近年待在台灣的時間太短,也很少踏進誠品,但那時的記憶會永遠跟著我,不管誠品變成甚麼樣,不管之前或之後的人怎樣記憶或想像誠品,屬於我的午後時光,卻是永遠也不會忘的。

Friday, June 05, 2009

北京2009

北京國家大劇院平面圖。FromBEIJING

那一年我們去參加天安門大升旗,不到六點,就到了天安門廣場,看著解放軍護送著旗子過來,伴著田漢為風雲兒女譜寫的義勇軍進行曲的旋律,大手一甩,鮮紅的五星旗就這樣慢慢升起,在七月的好風中飄揚。那是2001年的夏天,中國才在改變,還在社會主義的老思想與改革經濟的新思惟中角力,整個北京瀰漫在申奧的氣氛中,人人自覺做個文明人。這是我喜歡北京的原因,文化的積淀,讓人人都那麼地從容大氣,那時暗暗決定,要在奧運那年再來一次。
2008年世界的焦點在北京,然而大拜拜喧囂,讓我卻步,於是在過後的2009,我才又一次來到北京。北京變了,北京也沒變。變的是北京的許多建設,以往只有兩條的地鐵,現在已經一口氣編到14號線,雖然還沒通車的居多,而許多充滿現代感或是讓人驚奇的建築物不斷出現,那遠看相湖的國家大劇院,充滿清花磁的北土城車站,大鳥巢、水立方,以及跟台北101同出一手的龍形建築盤古天地。而沒變的,是北京人的氣度,永遠是那樣直爽、豪邁,而且充滿文化氣息。
北京的物價沒有江南漲的多,車資還是2塊錢隨你坐,酸奶倒是由2塊變成3塊,以前6塊吃飽,現在都要10塊了。王府井的東安市場已經消失,我再也無法去樓上的員工餐廳吃餃子要不用錢的小菜配了,秀水市場也由一條街變成一棟建築,然而仿冒品還是再賣,而且只要深圳、上海的半價,starbucks換了位置,曾經在上面吃涼麵拍照的龍椅也不見了。還是一樣中國,但卻越來越文明、越來越現代,不變的,只有北京的人文氣息。離開未名湖,出西門,那些學生小區、便宜網吧或是小吃店都不見了,巷弄哩,倒是開了許多高檔餐廳,以前吃國宴無名居覺得貴,現在的高檔餐艇只有多不會少,就連仿膳也不再成為觀光客必去的餐廳了。
充滿觀光氛圍的煙袋斜街,在北京夜生活什剎海旁。fromBEIJING

曼波魚冰棒

花蓮立川漁場的曼波魚五葉松冰棒。From My 2009

台灣的後山,花蓮,因為地形隆升造成東海岸急降的峭壁,讓這裡的沿岸,可以養育出體型巨大而溫和的翻車魚,也被稱作曼波魚,是一種全身充滿膠質的大型海洋魚類。
以往總是吃到曼波魚乾,或是炒菜,但這次發現居然有曼波魚作成的冰棒。他是把曼波魚膠抽出,然後加入冰棒裡,冰棒的口為是現在台灣最流行的五葉松,五葉松因為具有保健的功效,但是很難喝(個人覺得草味很重,但比精力湯那些好多了),所以現在都被加工為冰棒,就連中橫台電的員工福利社都有賣,上次去谷關泡溫泉也有順便吃。
我沒想到曼波魚膠質的口感那麼獨特,讓冰棒變的很有趣,而五葉松的味道也不那麼奇怪的,雖然一支要35圓,不過一次可以吃到兩種神奇的東西:曼波魚+五葉松,也算值得了。
在谷關途中買的冰棒,最右邊是五葉松。From My 2009